Запомнилась еще дорога из больницы 26-го вечером, при внезапно начавшемся снегопаде, во время коей я случайно познакомился с благообразной и для своих лет обладающей удивительно трезвым умом 80-летней старушкой, бывшей нефтедобытчицей и, как оказалось впоследствии (в Ишиме же мир и взаправду тесен), родственницей бабушкиной соседки из квартиры напротив. 27-го же погода отвратительнейшим образом переменилась, став такой, какой ей и положено быть в канун моего дня рождения: с труднопроходимыми лужами и почерневшей от грязи коркой льда на дорогах с пятнами тающего снега; казалось, будто бы вся земля устлана рентгеновскими снимками больной зимы, судя по которым, шансов на выживание у последней остается все меньше и меньше.
В отличие от моей бабушки, как я смею надеяться.